「ドグラ・マグラ」はなぜ読まれづらいのか

以前から気になっていたことがある。
「ドグラ・マグラ」は何となく読まれづらい、読了されづらい傾向があるということだ。


読書会でお会いした方や普段から本をよく読むという方とお話しする機会があったときに「ドグラ・マグラを読んだことがあるか」という質問をした際、返ってきた答えは

・そもそもドグラ・マグラを知らない
・名前は聞いたことがあるが読んだことはない
・読みかけたが途中で挫折した

といった意見が殆どで、最後まで読んだという方は1、2名だった。
本好き、読書好きの方達のあいだでも読まれづらい傾向にあるのではないか。

Twitterでもアンケートを行ってみることにした。
結果はこちら。
(回答にご協力いただいた皆様ありがとうございました。)


私が設定した選択肢にも問題があったので回答結果がやや偏ったものになった感もあるがそれはちょっと置いておいて、このアンケート回答も参考に、冒頭に提起した課題を考えてみたいと思う。


【読まれづらくしている要因は何なのか】

要因として考えられるものを挙げて考察してみたいと思う。

  1. 装丁や表紙、キャッチコピー
  2. 地方色が強い(地名・方言等)
  3. 長い
  4. 物語の構成が複雑、物語全体の時間の流れが掴みづらい

【 1.装丁や表紙、キャッチコピー】

作品単体で読める本として現在一番多く市場に出回っているのは角川文庫版の「ドグラ・マグラ」だろう。

表紙に使用されているのは米倉斉加年氏による絵(記事冒頭の写真)。
繊細で美しいが、同時に異様な妖しさ&怪しさを醸し出している絵だ。人によってはこの表紙絵であるがゆえに、手にとるのも躊躇う人もいるのではないか。

実際、アンケートの際にも「表紙を『かまわぬ』みたいな柄にするだけで、読者が100人くらい増えるのではと思っている」というご意見があった。
(そういった読者の意向を汲んでかどうかは不明だが、「少女地獄」など角川文庫版夢野久作作品は、従来の米倉氏装画から模様柄の表紙へ変更されているものもある。)

文庫本の場合、表紙の次に視線が行くのはカバーや帯に書かれた文だと思うが、角川版のカバー文は以下のようになっている。

「ドグラ・マグラ」は、昭和10年1500枚の書き下ろし作品として出版され、読書界の大きな話題を呼んだが、常人の頭では考えられぬ、余りに奇抜な内容のため、毀誉褒貶が相半ばし、今日にいたるも変わらない。
(中略)
これを読む者は一度は精神に異常をきたす伝えられる、一大奇書。

”読む者は一度は精神に異常をきたす”というのは、「ドグラ・マグラ」がどんな本なのかを紹介する際に最もよく使われているキャッチコピーだと思う。

このキャッチコピーの元となったのは作品中にある以下の一節だろう。↓

これを読んだものは最小限、二三回は読み直させられているようです。
そうして、やっと全体の機構がわかると同時に、自分の脳髄が発狂しそうになっている事に気が付いたと云っております。(ドグラ・マグラ本文より)

作者はある種のユーモアも交えてこう表現したのだと思うが、後年この一節がやや誇張されてしまい、「ドグラ・マグラ」に対する何だかおどろおどろしい先入観が形成される要因となっているのではないだろうか。

※但し、この表紙やキャッチコピーに惹かれて「ドグラ・マグラ」を手にとる読者も存在すると思われるので、一概にマイナス要因になっているとは言えない気もする。


【 2.地方色が強い(方言等)】

作中には福岡の地名や地元の方言も出てくるが、作品全体から見ればそういった地方色の強い記述が占める量は多くはないし、福岡地方の方言もさほど難解なものでもないので、これが読者を遠ざける大きな要因になっているとは思えない。

むしろ夢野久作品における地方色の強さは、イコール作品の特色・魅力となっているのではないか。


【 3.長い 】

作者からすれば、作品を構成するために必要な要素を盛り込んでいたら最終的に出来上がった作品がこの長さになってしまったわけなので、これについては論じても仕方がない気がする。
また、原稿用紙換算何百枚分くらいの作品からを「長い」と感じるかは、読む人によって個人差もあるだろう。

ただ、長編になればなる程、途中で放棄する人も増加する傾向にあることは確かなので、読了の難易度をあげている要因の一つにはなっていると思う。


【 4.物語の構成が複雑、物語全体の時間の流れが掴みづらい 】

作品は当初「私」の視点から語られているが、途中で膨大な量の資料を挟んだり、その資料の構成も複雑で資料の中にさらに資料が入れ子になっていたり、語り手が複数登場し頻繁に入れ替わっていたり、時間の流れが曖昧になる箇所があったりで、それらが多くの読者を混乱に陥れる原因になっているのではないか。

個人的には、これがドグラ・マグラを読みづらくしている一番の要因だと思う。


【 「ドグラ・マグラ」の構造を図にしてみる 】

作品全体の構成が複雑であるのなら、図として可視化すれば少しは分かりやすくなるのでは?
ということで、「ドグラ・マグラ」の構造図を作成してみたい。

※あらすじ・結末等 ネタバレ状態となっていますので特に未読の方はご注意下さい。


【 まとめ:「ドグラ・マグラ」が読みづらいのは作者の意図によるものだから仕方がない? 】

構造図を作ってはみたものの、果たしてこれが正しい図なのか、作品理解のための一助になりうるのかと問われると何とも自信がない。

あと、図を作成していた際にずっと考えていたことがある。

それは
「そもそもこの作品は、作者が意図して読者を混乱させるような構成にしてるのではないか、だから作品が読みづらいのはもうどうしようもないのではないか?」
ということだ。

本文中で「ドグラ・マグラ」について語られる箇所にも、作者のそういった意図が明確に表れていると言えるだろう。

その構想の不可思議さが又、普通人の所謂、推理とか想像とかを超越しておりまして、読んでいるうちにこちらの頭が、いつの間にか一種異様、幻覚錯覚、倒錯観念に捲き込まれそうになるのです。

つまりこの原稿の内容が、徹頭徹尾、そういったような意味の極度にグロテスクな、端的にエロチックな、徹底的に探偵小説式な、同時にドコドコまでもノンセンスな……一種の脳髄の地獄……もしくは心理的な迷宮遊びといったようなトリックでもって充実させられておりますために……

要するにこの一文は、標題から内容に到るまで、徹頭徹尾、人を迷わすように仕組まれているものとしか考えられませぬ。

もともと作者が意図して造った迷宮なので、迷って当然、いや迷ってこそ作品の醍醐味が味わえるのではないか。

ならば読者も開き直って、恐れず迷宮に飛び込み、幻惑に呑み込まれることを楽しめばいいのではないか。

内容を把握できるか、最後まで読み通せるかを気にせず、「ドグラ・マグラ」はそうやって読めばいいのではないかと思う。


記事中のテキストはこちらより引用しました。
青空文庫版「ドグラ・マグラ」
https://www.aozora.gr.jp/cards/000096/card2093.html

川端飢人地蔵 / 夢野久作「押絵の奇蹟」

「押絵の奇蹟」の主人公 トシ子の生家があったとされるのが、水車橋の袂、飢人地蔵の横。

私の生家は福岡市の真中を流れて、博多湾に注いでおります那珂川の口の三角洲の上にありました。

その三角洲は東中洲と申しまして、博多織で名高い博多の町と、黒田様の御城下になっております福岡の町との間に挟まれておりますので、両方の町から幾つもの橋が架かかっておりますが、その博多側の一番南の端にかかっております水車橋の袂の飢人地蔵様という名高いお地蔵様の横にありますのが私の生家で御座いました。

その家は只今でも昔の形のままの杉の垣根に囲まれて、十七銀行のテニスコートの横に地蔵様と並んでおりますから、どなたでもお出いでになればすぐにわかります。

押絵の奇蹟

こちらが飢人地蔵の祀られているお堂。

現在お堂の横にあるのは、一方が駐車場、もう一方がワシントンホテルプラザ。
銀行やテニスコートは痕跡すらない。

尤も今から二十年ほど前に私たちが居りました頃の東中洲は、只今のように繁華な処でなく、ずっと西北の海岸際と、南の端の川が二つに別れている近くに一並び宛しか家がありませんでしたので、私たちの家だけは、いつもその中間の博多側の川ぶちに、菜種の花や、カボチャの花や、青い麦なぞに取り囲まれた一軒家になっておりましたことを、古いお方は御存じで御座いましょう。

トシ子の手記という体裁で綴られる「押絵の奇蹟」は、その結びに”明治三十五年三月二十九日”と日付の記載がある。
なので、「今から二十年ほど前」は明治十五年頃ということになる。
民家も疎らな場所だった東中洲が明治中期に短期間で繁華街へと変貌したことが伺える。


これはお堂の中にある「飢人地蔵尊由来」の文。
享保の大飢饉で亡くなった人たちを弔うために建立されたことが書かれている。

大飢饉の際、当時の博多の総人口約19500人の1/3にあたる約6000人が亡くなったとのこと。

今からほんの二、三百年前には、飢えが原因でこれほどたくさんの人が死んでいた時代があったということに、ちょっとショックを受ける。

水車橋も今も残っている。
この橋を渡ってちょっと歩けば、櫛田神社の入り口がある。

写真中央の赤い日よけの店が門前の梅ヶ枝餅屋、その前に神社の境内に入る階段が見える。


飢人地蔵尊では今でも毎年8月23日・24日に施餓鬼供養が行われている。
これは当日のお祭りの様子。

お堂の周囲は提灯や赤いのぼりが飾られて、人も大勢集まり賑やかな感じ。

お地蔵様にお参りしたあと私もお接待であめゆを頂いた。
甘くとろりとしていて美味しかった。

24日には灯籠流しも行われる。
周囲のビルのネオンに照らされた川面を、灯籠はゆっくり流れていった。


旧箱崎駅跡 / 夢野久作「空を飛ぶパラソル」

現在のJR箱崎駅(鹿児島本線)は高架化されているが、以前は駅の場所も約440m博多側にずれた位置にあった。以前の駅の位置を示す石碑があるので訪れてみたいと思う。


博多駅からずっと続く鉄道高架。写真右側上部が線路。
吉塚駅から箱崎駅までの高架下にはJRや関連会社の建物が多い。

駐車場の間にその石碑はあった。

注意しなければ気付かずに通り過ぎてしまうような小さい石碑。
駅名の下に描かれているのは筥崎宮の放生会で売られるガラスのチャンポン。

石碑の裏には箱崎駅の歴史が記されている。

九州で初の鉄道が開通したのが明治22年なので、明治23年に開業した箱崎駅は古参の部類に入る。
何度か改築を重ねながら平成14年までここに箱崎駅があった。

石碑のある位置から妙見通り側を見たところ。筥崎宮の本殿後ろの鳥居が見える。
旧箱崎駅は筥崎宮のちょうど真後ろに当たる位置に建てられていたことがわかる。

地図で見るとわかりやすい。


ところでこの鳥居の横に建っている「大社 筥崎宮」と刻まれた石碑、大社の上部分が四角く削られたようになっている。

削られた部分には「官幣大社」の “官幣” という文字があったと思われる。
(なので、もし削られたとしたら終戦後?だろうか。)


久作の作品の中にも箱崎駅が出てくる。
文中では「筥崎駅」と表記されている。

工学部の正門前は、広い道路を隔てて、二三里の南に在る若杉山の麓まで、一面の水田になっていて、はてしもなく漲り輝く濁水の中に、田植笠が数限りなく散らばっている。その田の中の畦道を、眼の前の道路から一町ばかり向うの鉄道線路まで、パラソルを片手に捧げて、危なっかしい足取りで渡って行く一人の盛装の女がいる。
(中略)
そこいらの田に蠢めいていた田植笠が、一つ二つ持ち上って、不思議そうにその女の姿に見惚れはじめた。……と見るうちに、左手の地蔵松原の向うから、多々羅川の鉄橋を渡って、右手の筥崎駅へ、一直線に驀進して来る下り列車の音が、轟々と近づいて来る気はいである。それにつれて女の足取りも、心持ち小刻みに急ぎ始めたように見えた……。

空を飛ぶパラソル

「空を飛ぶパラソル」が書かれたのは昭和4年(1929年)。

地図中1が若杉山。
当時は見渡す限りの水田だったらしいが、現在は市街地になっているので、建物で視界が遮られ若杉山まで見通すことはできない。

地図中2が多々良川(文中では多々羅川)。現在も鹿児島本線の鉄橋が掛かっている。
地図中3は九州大学箱崎キャンパス(位置は九州帝国大学だった当時から変わっていない)、4が当時の箱崎駅。

……と思う間もなく、真正面に横たわる松原の緑の波の中から、真黒な汽鑵車が、狂気のように白い汽笛を吹き立てつつ、全速力で飛び出して来た。機関手が女の姿を発見したに違いないのだ。

それと見た女は洋傘を、線路の傍の草の上に、拡げたままソッと置いた。下駄を脱ぎ揃えて、その上にビーズ入りのバッグを静かに載せた。そうして右手で襟元を繕いながら、左手で前裾をシッカリと掴むと、白足袋を横すじかいに閃めかして、汽鑵車の前に飛び込もうとしたが、線路の横の砂利に躓つまずいて、バッタリと横向きに倒れた。その拍子に右手で軌条を掴んで起き上りかけたが、何故か又グッタリとなって、軌条のすぐ横の枕木の上に突伏した。そのまま白い両手を向うむきに投げ出して、肩を大きく波打たして、深いため息を一つしたように見えた。

私はそれを石のように固くなったまま見とれていたように思う。身動きは愚か、瞬き一つ出来ないままに……と思う間もなく女の全身に、真黒な汽鑵車の投影が、矢のように蔽いかかった。するとその投影の中から、群青と淡紅色のパラソルが、人魂か何ぞのようにフウーウと美しく浮き出して、二三間高さの空中を左手の方へ、フワリフワリと舞い上って行ったが、その方にチラリと眼を奪われた瞬間に、虚空を劈んざく非常汽笛と、大地を震撼する真黒い音響とが、私の一尺横を暴風のように通過した。

上図の四角で囲った部分の拡大。

地蔵松原は、現在の地蔵松原公園付近か?
松原と呼べるほどたくさんの松の木は残っていないが、確かにこの公園のすぐ横を鹿児島本線が通っている。

5が地蔵松原公園、矢印は汽鑵車の進行方向。

轢死事故が起こった現場は赤丸で囲ったあたりと思われる。


ところで「空を飛ぶパラソル」の2部、「濡れた鯉のぼり」の冒頭の舞台も、この地蔵松原付近。
主人公がこの付近を走る列車の車窓から、墓地に建つ雨に濡れそぼった鯉のぼりを見つけるところから物語が始まる。

現在でもこのあたりには墓地がある。


那珂川 / 夢野久作「父 杉山茂丸を語る」

幼い日の久作が父 茂丸の背中に負われて泳いだのが那珂川。

父は六歳になった筆者を背中に乗せて水泳を試み、那珂川の洲口を泳ぎ渡って向うの石の突堤に取着き、直ぐに引返して又モトの砂浜に上った。滅多に父の背中に負ぶさった事なぞない私はタマラなく嬉しかった。

その父の背中は真白くてヌルヌルと脂切っていた。
その左の肩に一ツと、右の背筋の横へ二ツ並んで、小さな無果花色の疣が在った。

左の肩へ離れて一ツ在るのが一番大きかったが、その一つ一つに一本宛ずつ、長い毛がチリチリと曲って生えているのが大変に珍らしかったので、陸に上ってから繰返し繰返し引っぱった。

「痛いぞ痛いぞ。ウフフフ……」と父が笑った。

 夢野久作「父 杉山茂丸を語る」

夢野久作略年譜によると

「明治二十六年」(1893)四歳
住吉より博多鰯町に移転

とある。

鰯町は現存しない町名だが、現在の博多区須崎町付近に該当するらしい。

現在の地図で見ても、須崎町は那珂川の河口付近に位置する。
もっとも、埋め立てなどによって現在の海岸線は当時の位置より海側にずれている。河口にあたる箇所もかなり水深が深くなっている。
(2018/08/05)

シュガーロード紀行 小倉#007 大里・門司・門司港

門司駅から大里へ


小倉から少し足を伸ばして門司往還終点の宿場町だった大里にも行ってみたい。
小倉駅から電車に乗り門司駅へ。駅を出て海側に向かって歩く。

この付近が大里(だいり)と呼ばれるのは、その昔壇ノ浦の合戦があったころ、安徳天皇の御所=内裏(だいり)がここに置かれたことに由来しているそう。

大里は大正時代に九州で初めてのビール工場が建てられた場所でもあり、その工場跡は現在、門司赤煉瓦プレイスとして観光スポットになっている。

赤煉瓦プレイスの中を走る通りがかつての門司往還。

現在赤煉瓦交流館となっている建物の横には長崎番所跡と記された小さな石碑が立っている。碑の側面にはこう書かれている。

寛政十一年(1799)、幕府(長崎奉行所)は大里浦出張所をここに設置した。
当時、玄界灘に出没した密貿易船の取締りと、対唐貿易の代物(俵物諸色)を長崎に送る為、保管仲継の基地として設置した。


門司麦酒煉瓦館の傍らには大きな松が。この松は旧街道時代からある古い木らしい。

大里の海岸から眺めた海。
江戸時代には島津氏・鍋島氏などの九州の大名が参勤交代の際にここから本州へ渡っていた。

本州への渡航は黒崎宿からも行われていたが、参勤交代の時期は諸大名の利用が集中し宿場が大混雑してしまうため、その混雑を避けるためにも大里を利用する大名が多かったそう。

大里の海岸近くの街道沿いには、各大名が宿泊所としていた屋敷が立ち並んでいた。
長崎港に上陸し長崎街道をはるばる歩いてきた象も、ここから船に乗り海峡を渡ったと記録に残っている。

門司港駅

さらに足をのばして、今年3月に修復工事が完了した門司港駅も観に行ってみたい。

修復工事にかかった時間は約6年、資料が乏しく大変な苦労があったそうだが大正時代の姿に復元されたとのこと。

これは「0哩(マイル)」の碑。

明治時代に九州に鉄道が開通して以降、ここは九州の鉄道の起点で、当時は「門司駅」と呼ばれていた。旅客や貨物は門司駅までやってくると連絡船に乗り換えて本州へ渡っていた。

その後昭和になり関門トンネルが開通すると、大里にあった駅が門司駅と呼ばれるようになり、旅客・貨物とも門司駅から関門トンネルへ入り本州へ運ばれるようになる。あわせて以前の門司駅は「門司港駅」という名前に改められた。

プラットホームも、傘のついた電球が下がっていてとてもレトロな雰囲気。

外観だけでなく内装も素敵な駅だ。

(来訪日:2019/03/24)

シュガーロード紀行 小倉#006 八幡製鐵所と鐵平糖

小倉でも江戸時代から様々な菓子が作られていたが、現在よく知られている小倉銘菓の多くが誕生したのが明治-大正期。

近代小倉の発展は、明治8年(1875年)陸軍の第十四師団が旧小倉城内に置かれたことにはじまる。大きな軍隊の駐屯地であったため次第に軍需産業も盛んになっていく。

また、明治34年(1901年)に官営の製鉄所として操業を開始した八幡製鐵所に代表されるように鉄工業のまちとしても栄えた。

軍都そして工業都市として人口が増え、ちょうど製菓原料の砂糖や小麦粉が大量に流通するようになった時期だったことも重なり、明治から大正頃には小倉でもたくさんの菓子が製造・消費されるようになった。

(実は九州で一番最初の政令指定都市に指定されたのは北九州市。このことからも小倉がいかに人口が多く都市として発展していたかが窺えると思う。)

近代に産業の発展に伴って菓子文化が発展していく様子は、地理的にも非常に近い筑豊地方とよく似ている気がする。

鐵平糖

八幡にある千草ホテルと入江製菓というお菓子メーカーの二社がコラボして生まれた”鉄の味がする”金平糖、その名も「鐵平糖(てっぺいとう)」。
鉄の味がするのは、同じ八幡地区にある八幡製鐵所にちなんで作られたからだそう。

このお菓子の誕生の経緯は是非千草ホテルさんのブログ記事にてご覧いただきたい。
「鐵平糖(てっぺいとう)」誕生秘話|千草ブログ

見た目も少し錆びた赤っぽい鉄の色。

食べてみると…
口に入れた瞬間はちょっと酸っぱい味がする。鉄の味と言われればそんな気もするような…。しばらく口に入れていると甘い金平糖の味に変わってくる。

時代が前後するが、金平糖はスペインのお菓子「コンフェイト」が安土桃山時代に南蛮文化の一つとして日本に伝来したものとのこと。

「肥前の菓子」によると、外国人宣教師が書き残した当時の記録(ルイス・フロイス「大日本史」)には、織田信長にも金平糖が献上され、信長は大変気に入って食べていた様子が記されているそう。

金平糖は伝来した頃から現在に至るまで、その製法はほとんど変わっていない。
ゆっくりと回転する釜の中に芥子の種や胡麻粒など核となるものを入れ、煮溶かした砂糖の液を根気よく掛け続け、数日から1~2週間ほどかけて徐々に大きな粒にしていく。

作るのに大変手間のかかるお菓子で、あの特徴的なツノをきれいに作るには職人の熟練の技と勘が必要とのこと。

九州にも多くあった金平糖の製造会社だが廃業などで次第になくなり、入江製菓さんは現在では数少ない製造元となっている。創業は昭和9年の老舗、金平糖をはじめ様々な飴を製造している。

金平糖の通販サイト いろは屋の金平糖